...…………
“宝宝……”
周易的声音卡在喉间，指腹蹭过手机边缘的棱角。精武小税枉 最辛璋洁更鑫筷
酸梅汤玻璃瓶底在木质桌面磕出轻响，萧可甜终于抬头，看见他垂眸时睫毛在眼下投出的阴影——
像片被风吹乱的蝶翼。
“怎么了？”
她指尖还沾着冰气，递过去的玻璃罐上凝着水珠，顺着周易虎口滑进袖口。
他忽然抓住她的手腕，掌心的温度烫得惊人，却在开口时碎成了夏日里忽明忽暗的蝉鸣。
“我……明天得去实验室。”
蝉声猛地高了半个调。
萧可甜的睫毛颤了颤，指尖无意识摩挲着罐身的水珠。
“不是说暑假陪我去看海吗？还有你答应教我的编程课……”
尾音渐渐轻下去，像被热浪蒸散的水汽。
她看见周易领口的纽扣在喉结滚动时绷得笔直，那是他紧张时的老毛病。
“国家级项目。”
他扯出手机，屏幕上的通知还亮着。
“归期……可能要等实验结项。”
最后几个字轻得几乎听不见，他不敢看她的眼睛，只能盯着她发梢沾着的一点酸梅汤渍——
浅褐色的，像冬天他给她围围巾时蹭到的巧克力酱。
沉默在空调的嗡鸣声里蔓延。!墈′书?君￠ ?冕′肺\粤`读!
萧可甜忽然笑了，指尖戳了戳他僵硬的手背。
“笨蛋周易，干嘛一副要上刑场的样子。”
她转身从抽屉里翻出个浅蓝色收纳袋，里面整整齐齐码着独立包装的润喉糖
——他总说实验室空调太冷，容易咳嗽。
“上次你在家熬大夜做课题，我可是连换洗衣物都给你打包好了。”
这次换周易愣住。
她的发顶在灯光下泛着暖金色，说话时耳尖却微微发红。
“不过说好，每天至少发三条消息。不准像上次那样，忙起来就只回‘嗯’。”
她忽然伸手勾住他的小拇指，指尖的凉意在相触时化作柔软的力度。
“还有啊，等你回来，我们要去吃 twice 的海鲜锅，你欠我的那十顿冰淇淋也不能赖账。”
窗外的蝉鸣突然低了下去，晚风掀起纱窗一角，卷进一丝雨后的青草香。
周易忽然低头吻了吻她发顶，咸涩的味道混着酸梅汤的清甜——
原来她偷偷掉了眼泪，却还在笑。
他摸到口袋里皱巴巴的水上乐园门票，那是她上周瞒着他买的，此刻边角被汗渍洇出浅痕。
“我把你的常用试剂都列了清单，贴在实验室柜子上。”
萧可甜忽然掏出手机划开备忘录，鼻音发闷却格外认真。-齐.盛.暁*说+蛧_ ,追/罪_鑫/璋/劫~
“还有，记得每天晒被子，地下室潮气重……”
话没说完就被他拉进怀里，棉质t恤上还沾着实验室的消毒水味。
却让她想起无数个他在自习室给她送伞的午后。
夜色渐深时，周易蹲在行李箱前整理衣物。
忽然看见最底层躺着条印着小海豚的蓝色毛巾——是萧可甜去年生日送的。
说“看见这个就想起和我去海边的约定”。
拉链拉上的瞬间，他听见身后传来窸窣的响动，转头看见她正往他电脑包里塞保温饭盒。
里面装着刚熬好的绿豆汤，瓶身上贴着歪歪扭扭的便利贴。
“不准总吃泡面”。
凌晨五点的楼道里，声控灯忽明忽暗。
萧可甜抱着他的外套，看他把行李箱推到电梯口。
忽然想起什么似的从口袋里掏出颗水果糖塞给他。
“草莓味的，你上次说喜欢。”
糖纸在寂静里发出清脆的响声，他忽然把糖塞进她嘴里，指尖蹭过她唇角。
“含着，这样分别的时候就不会觉得苦了。”
电梯门缓缓合上的瞬间，萧可甜忽然举起手机晃了晃，屏幕上是刚发的消息。
“实验顺利的话，秋天我们在看一次银杏吧？”
透过逐渐缩小的缝隙，她看见周易唇角扬起的弧度，还有他指尖在手机上快速敲击的动作。
直到电梯下行的嗡鸣声消失，她才低头看见弹出的回复——
“好，等我带星星回来给你看。”
晨雾渐渐散去时，萧可甜抱着空落落的酸梅汤罐子回到家，指尖还留着他掌心的温度。
看着窗台上，他走前浇过的薄荷草正舒展着新叶，叶片上的水珠在阳光下折射出细碎的光。
像极了他说“归期未定”时，眼底藏着的、未说出口的“等我”。
就像此刻，他摸着口袋里那颗草莓糖，忽然觉得。
这个盛夏的离别，不过是为了让下次重逢时，手中的星光，更亮一些。
手机在掌心第三次震动时，周易终于划开屏幕。
母亲的声音裹着电流声涌出来。
“小易啊，你爸在旁边呢，我们俩一起给你打的电话。”
父亲的咳嗽声先传过来，随后是带着方言尾调的叮嘱。
“国家级项目是好事，但千万注意安全！实验室那些化学品，该戴的防护用具一样不能少。”
周易刚应了声“知道”，母亲又抢过电话。
！“你这孩子，总让人操心，地下室潮气重，记得在床边放除湿盒，别总穿短袖，早晚披件薄外套。”
她顿了顿，声音突然软下来。
“上次你感冒咳了半个月，我和你爸......”
“妈，我又不是小孩子。”
周易捏了捏眉心，行李箱拉杆硌得虎口生疼。
“在我们眼里你永远是孩子！”
母亲的声音突然拔高，“还有吃饭，别总点外卖，更不能顿顿泡面......”
周易忽然笑了，鼻尖却有些发酸。
“我们就盼着你平安。”
母亲的声音再次清晰起来。
“不管多晚，每天发个消息报平安，啊？”
挂断电话，周易望着手机屏幕发呆。
锁屏壁纸是上周和萧可甜拍的合照，她举着往他嘴边递，眼角笑出弯弯的弧度。
口袋里的手机又震了下，是母亲发来的长语音，足足六十秒，全是实验室安全注意事项。
而此刻的周易，正开着车前往学校的路上，望着窗外飞掠而过的梧桐树。
口袋里的手机忽然震动，弹出张照片。
——萧可甜举着空罐子，对着镜头比了个加油的手势。
身后的日历上，“归期”两个字被画了个小小的问号，旁边却跟着串歪歪扭扭的星星。
车窗外的梧桐树快速倒退，他摸着口袋里的草莓糖。
忽然觉得，这一场离别，承载的不只是科研使命，更是两份沉甸甸的牵挂。